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Abstract: The article is dedicated to the memory of prof. Bożena Chrząstowska as 
a researcher appreciating and popularizing contemporary poetry at school. One of the 
people appreciated by her was Józef Baran (born 1947). His most recent volume entitled 
Before Departure refers to the popularity of the poetry of the “middle”, derived from 
Gałczyński’s tradition, accessible to the reader and, at the same time, original. The collec-
tion Before Departure has the character of a lyrical autobiography, it also brings reflec-
tions on the meaning of human existence. In this volume, the elegiac convention is mixed 
with self-irony and humor. The poet writes about transience as a very personal, but also 
a universal experience, inscribed in the harmony of being.
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Streszczenie: Artykuł jest dedykowany pamięci prof. Bożeny Chrząstowskiej jako 
badaczce doceniającej i popularyzującej poezję współczesną w szkole. Jednym z cenionych 
przez Nią twórców był Józef Baran (ur. 1947). Jego najnowszy tom pt. W wieku odloto-
wym potwierdza popularność liryki „środka”, wyprowadzonej z tradycji do Gałczyńskiego; 
przystępnej dla czytelnika i zarazem niebanalnej. Zbiór W wieku odlotowym ma charakter 
lirycznej autobiografii, przynosi też refleksję na temat sensu ludzkiej egzystencji. W tomie 
tym konwencja elegijna miesza się z autoironią i humorem. Poeta pisze o przemijaniu jako 
doświadczeniu bardzo osobistym i zarazem uniwersalnym, wpisanym w harmonię bytu.
Słowa kluczowe: przemijanie, elegijność, autoironia, afirmacja, natura, zakorzenienie
Ulubionym zajęciem edukacyjnym profesor Bożeny Chrząstowskiej była 
lektura i interpretacja poezji. To Ona w 1982 roku opublikowała pierwszą 
małą monografię liryki Czesława Miłosza1 i wydatnie przyczyniła się do 
popularyzacji twórczości Noblisty. Ona również wprowadziła do kanonu 
lektur szkolnych wielu innych współczesnych poetów2, a wśród nich Józefa 
Barana – autora wiersza Mam dwadzieścia pięć lat, znanego uczniom 
1 Chrząstowska B., 1982, Poezje Czesława Miłosza, Warszawa.
2  Zob. Literatura współczesna „źle obecna” w szkole. Antologia tekstów literackich i pomocni-
czych dla klas maturalnych, 1990, Chrząstowska B. (red.), Wrocław.
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z matury w 2015 roku, kiedy przyszło im porównywać ten utwór z słyn-
nym wierszem Tadeusza Różewicza Ocalony. O intertekstualnym zamyśle 
dobitnie świadczyła dedykacja (Tadeuszowi Różewiczowi) i nie tyle pole-
miczna, co raczej alegacyjna wymowa tekstu, w którym poeta – choć uro-
dzony dopiero w 1947 roku – niejako potwierdzał pokoleniową diagnozę 
Różewicza. W Ocalonym mowa o śmierci duchowej, w wierszu Barana rów-
nież, inne są jednak przyczyny martwoty:  
mam dwadzieścia pięć lat 
a moje życie zamyka się w siedmiu dniach 
jeden z tych siedmiu dni 
jest dniem moich urodzin 
jeden z tych siedmiu dni 
będzie dniem mojej śmierci 
żyłem a właściwie spałem 
w poniedziałek wtorek środę 
czwartek piątek sobotę niedzielę 
był to bardzo dyskretny sen 
z zachowaniem wszelkich niezbędnych pozorów życia3
Samopoczucie pokolenia „marcowego” (bo dla Józefa Barana i rówieśni-
ków to wydarzenia z 1968 roku miały znaczenie formacyjne) ulegało zasad-
niczej zmianie w wieku późnym. Poczucie doskonale opisanej przez Milana 
Kunderę „nieznośnej lekkości bytu” przekształcało się w nowe rodzaje 
doświadczeń: metafizycznych (Stanisław Barańczak pisał Widokówkę z tego 
świata), nostalgicznych (Adam Zagajewski publikował Uwagi o stylu wyso-
kim) czy też kryzysowych (Ewa Lipska analizowała pustkę ponowoczesnej 
kultury, na przykład w Pomarańczy Newtona).
Józef Baran podążał własną drogą. Nie chciał nigdy być czyimś uczniem, 
iść po śladach noblistów, awangardystów, lingwistów, klasyków. Pozostał 
sobą: twórcą wierszy do czytania przez szeroki krąg miłośników, od liceali-
sty do profesora. Wierszy zrozumiałych, a przecież nie banalnych czy „ład-
nych”. Często pogodnych nawet w refleksjach nad zjawiskami do pojęcia 
trudnymi. Kim jest Józef Baran? Najprościej byłoby powiedzieć tak: mądrym 
człowiekiem (a mądrość odróżniać trzeba od uczoności i nawet inteligen-
cji). Człowiekiem, który niemało doświadczył, poznał zarówno słodkie, jak 
i cierpkie smaki życia. Kiedy zaś wkroczył w wiek późny, nieuchronnie 
redukujący owe smaki, zamiast których odsłaniają się (jak mówił Miłosz) 
upokarzające „biodetale”, nie poddał się pokusie lamentu. Ani też poku-
sie superbii, która Starym Mistrzom podpowiada wywody mądrościowe, 
choć wszystkie one ostatecznie nie odkrywają recepty na ból starości. Józef 
Baran jako poeta i jako człowiek uczy zgody na bieg nurtu życia, ale także 
uczy radości chwili, trwania tutaj i teraz. Afirmacji miejsca, w którym się 
jest i akceptacji losu wyznaczającego każdemu inną miarę. 
3  Baran J., 1984, Wiersze wybrane, Warszawa.
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Profesor Bożena Chrząstowska nie zdążyła już przeczytać jego najnow-
szego tomu, opatrzonego wymownym tytułem W wieku odlotowym4, który 
w konkursie o Nagrodę Poetycką im. Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
– ORFEUSZ za najlepszy tom roku (2020) zdobył zasłużoną nagrodę publicz-
ności. Wolno przypuszczać, że okazałaby się ta książka w swej refleksyjno-
ści i zarazem pogodnym tonie pożegnania zgodna z Jej światoodczuciem. 
Była bowiem osobą dzielną: stawiającą czoła przeciwnościom, podejmującą 
trudne wyzwania, niestrudzenie poszukującą kontaktu z ludźmi i hojnie 
obdarowującą ich swoją przyjaźnią lub życzliwością. Wraz z upływem lat 
godziła się z mizerią „biodetali”, ale nie traciła radości życia. Jej źródłem 
była rodzina, przyroda, książki. Każdego z nas witała serdecznie, obdarzała 
ciepłym uśmiechem i uściskiem dłoni.
Także Józef Baran, popularny już poeta i eseista, emanuje pogodą 
ducha, darzy rozmówcę uśmiechem, roztacza aurę życzliwością. Urodził 
się w 1947 roku w Borzęcinie (Małopolska), gdzie spędził dzieciństwo 
i gdzie już wcześnie (jak wspomina), pasając krowy, odkrył radość lektury. 
Ukończył technikum górnicze, przez czas jakiś pracował w kopalni, a następ-
nie studiował polonistykę w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie; po 
ukończeniu studiów został wiejskim nauczycielem. W 1980 roku zamiesz-
kał w Krakowie, związał się z redakcją „Echa Krakowa”, potem „Gazety 
Krakowskiej” i dwutygodnika „Sycyna”. Debiutował na łamach prasy w 1969 
roku, szybko zdobywając uznanie publiczności i przychylność krytyki. Jerzy 
Kwiatkowski pierwszy esej o nim zatytułował Ładny debiut, a następny Na 
progu dojrzałości5. Z kolei Artur Sandauer pisał, że jego poezja trafia „pro-
sto do ludzkich serc”6. Zamieszczał utwory na łamach znanych czasopism: 
„Tygodnika Powszechnego”, „Twórczości” czy wydawanego w Nowym 
Jorku „Dziennika Polskiego”. Opublikował około 20 tomów wierszy, z któ-
rych wiele było wykonywanych jako piosenki. Wydał także eseje i dzienniki 
oraz korespondencje (m.in. ze Sławomirem Mrożkiem). Otrzymywał liczne 
nagrody i wyróżnienia, w tym Nagrodę Fundacji im. Kościelskich (1980). 
Mimo metrykalnej wspólnoty z formacją poetycką określaną mianem 
Nowej Fali, Józef Baran w swych wczesnych tomach nie uprawiał ideowej 
kontestacji. Postawę opozycyjną demonstrował inaczej, nie mówiąc w imie-
niu „my”, lecz „ja”. Prawdę o rzeczywistości odsłaniał w obrazach pry-
watnego, codziennego świata (jak w tomach Nasze najszczersze rozmowy 
z 1974 roku czy Na tyłach świata z 1977). Nie była to postawa radykalnego 
sprzeciwu, jak choćby w utworach Barańczaka czy Zagajewskiego, lecz rów-
nież nie konformistyczna, jak chcieliby oceniać niektórzy krytycy. Starał się 
reprezentować punkt widzenia innej wspólnoty niż ta, którą kreowali poeci 
grupy „Teraz”. Może mniej heroicznej, a przez to bardziej autentycznej? 
Gdyby więc szukać w naszej literaturze jakiegoś wzoru, do którego można 
4 Baran J., 2020, W wieku odlotowym, Poznań. Kolejne cytaty z tomu zaznaczam w nawiasie skró-
tem Wwo i wskazaniem strony.
5  Zob. Kwiatkowski J., 1982, Felietony poetyckie, Kraków. 





byłoby odnieść typ liryzmu Józefa Barana, to może byłaby to właśnie twór-
czość Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego – poety różnych obiegów lite-
rackich, zarówno wysokiego, jak i popularnego, a zawsze przede wszystkim 
służącego czytelnikowi. Niekoniecznie wyrafinowanemu, świadomemu filo-
zoficznych i ideowych zawiłości świata. Realizm i baśniowość, ironia i żart, 
językowa i wierszowa poetyka „środka” to byłyby cechy pokrewne, choć 
oczywiście nieograniczające oryginalności obu twórców, żyjących w zupeł-
nie odmiennych czasach i realiach. 
W prywatnej biografii Józefa Barana niemało było trudnych, a nawet 
dramatycznych przeżyć, do których nawiązują też poszczególne wiersze 
z nowego tomu (umieszczone w końcowych rozdziałach zatytułowanych 
Chce się żyć i Niedziela. Słońce zagląda do szpitala). Zbiór obejmuje wier-
sze z lat 2015-2020, wiele w nim czytelnych tropów autobiograficznych. 
Poetyka „prywatności” służy teraz innym celom niż w latach 70. Józef 
Baran wkracza w wiek obrachunków, metafizycznej refleksji i poszukiwania 
odpowiedzi na nierozwiązywalne pytania ostateczne. Nie jest to oczywiście 
w literaturze tematyka nowa, mistrzem elegijnej zadumy był już Jarosław 
Iwaszkiewicz jako autor Mapy pogody, Muzyki wieczorem czy Serenité. 
Konwencja pożegnalna upowszechniła się szczególnie szeroko na przełomie 
wieków, tworząc nurt charakterystyczny dla twórczości Starych Mistrzów 
(jak Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz, Julia Hartwig). 
Była to elegijność melancholijno-ironiczna, oscylująca w stronę poetyki 
wzniosłości. Biologicznie determinowana świadomość podsuwała autorom 
zarówno obrazy degradacji fizycznej (przykładem Epilog burzy Herberta lub 
niektóre wiersze Miłosza), jak i powtarzalne pytania o nie/byt pośmiertny, 
w rodzaju tych, które w ostatnich tomach zadawała Julia Hartwig:
Boże, 
przestrzeni, 
dokąd Ty mnie zabierzesz? 
To sprawa tylko między Tobą a mną 
A to jest wielkie i straszne 
(Przed brzaskiem)7
Elegijność melancholijna, trwale wyróżniająca samopoczucie poetyckiej 
persony w wierszach Jarosława Iwaszkiewicza, w końcu XX wieku wyraź-
nie przekształcała się w elegijność ironiczną, której obecność można było 
już dostrzec w ostatnich tomach Mirona Białoszewskiego (Oho, wydane 
pośmiertnie w 1985 roku). Oczywiście obie konwencje często mieszały 
się, jednak ironiczność stała się u progu nowego stulecia tonem dominują-
cym. Wraz z odchodzeniem najstarszych generacji – najpierw rówieśników 
Miłosza i jego samego, potem licznych przedstawicieli formacji wojennej 
– poetycki gest pożegnania8 wydaje się kulturowym stereotypem, który 
kolejnym twórcom coraz trudniej odświeżać. 
7 Hartwig J., 2004, Przed brzaskiem, w: Bez pożegnania, Warszawa, s. 56.
8 Zob. Legeżyńska A., 1999, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicz-
nej, Poznań.
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Niemniej topika elegijna powraca w ostatnio wydawanych tomach 
„późnej” twórczości, do których obok zbioru Józefa Barana dołączyć trzeba 
niezwykle innowacyjny, sylwiczny zbiór Jacka Łukasiewicza Cięcia9 (autor 
zmarł w marcu 2020 roku). Z całą pewnością zasługuje on na osobne, 
obszerne omówienie, tutaj jednak pojawia się niejako kontrapunktowo, 
dla podkreślenia zbieżności tematycznej z wierszami Barana, lecz i zasad-
niczej odmienności poetyki. Cięcia w swej głównej linii przynoszą zapis 
doświadczeń szpitalnych pacjenta-erudyty, intelektualisty, badacza lite-
ratury i krytyka. Ironiczność wyraża się tutaj w poetyce emocjonalnego 
dystansu i autoobserwacji podmiotu. Natomiast w zbiorze W wieku odlo-
towym mamy do czynienia z humorem, nierzadko podszytym lękiem lub 
smutkiem, albo też z nieironiczną pochwałą świata. Niekiedy również 
pojawia się żartobliwa autoironia, która nie jest w żadnej mierze autone-
gacją. Poeta pisze w Inwokacji: „i niechaj Baran / Baranem / pozostanie 
na amen” (Wwo, 6). 
Akceptacja siebie samego w niedoskonałej, lecz autentycznej postaci 
wynika z przekonania, że istniejemy wedle Bożej predestynacji i „w każ-
dym / ta sama stwórcza / iskra / tli się / na dnie duszy” (Wwo, 6). Cały tom 
niesie jasny, czytelny przekaz o teleologicznym ukierunkowaniu człowie-
czego bytu, toteż i nadchodząca starość oraz perspektywa kresu nie budzi 
lęku ani grozy. Józef Baran nauczył się afirmacji i śmiechu. Jako człowiek 
zawierzył Naturze – zachwycającej przyrodzie, przez którą prześwituje, jak 
pisze w jednym z wierszy, „Wielki Kosmos”. Znaczną część tomu wypeł-
niają sugestywne, subtelnie metaforyzowane obrazy przyrody traktowanej 
jako przestrzeń epifanii. Przeczytajmy na przykład wiersz Lato 2018 (może 
mając w pamięci Iwaszkiewiczowskie Lato 1926), w którym zagadka bytu 
została najpierw ukazana w jego wielości:
rozedrgane powietrze 
rojne i strojne w motyle 
jaśminów wodospady 
przelewające się przez ogrodzenia 
bezkresne życie bez początku-końca 
nieogarnione niepojęte 
wieloistnienie 
fruwa pełza treluje przelatuje cyka
Zmysłowa (a nie intelektualna – jak na przykład w utworach Wisławy 
Szymborskiej) percepcja bogactwa świata prowadzi do konstatacji, że 
wszystko to
choć się nie słyszy nie widzi nie czuje 
lecz współbrzmi 
mimowolnie poddając się woli 
niewidzialnego Dyrygenta 
9 Łukasiewicz J., 2020, Cięcia, Wrocław. Warto dodać, że już po śmierci poety ukazał się obszerny 





w zielono-niebieskiej przestrzeni 
mijając się przemija 
w to czerwcowe popołudnie  
(Wwo, 9)
Zarówno cykl Lato 1926 Iwaszkiewicza, jak i Wielka liczba Szymborskiej 
wynikały z podobnego i w końcu dość banalnego stwierdzenia bujności 
natury, przy czym w obu przypadkach autorzy wywodzili odmienne wnio-
ski filozoficzne. Iwaszkiewicz pod podszewką urody bytu obsesyjnie widział 
wszechobecną śmierć, Szymborska dziwowała się absurdalnej, bezcelowej 
obfitości natury przeciwstawianej jednostkowości i kruchości człowieka. 
Natomiast Lato 2018 jest utworem jednoznacznie afirmatywnym i pozba-
wionym filozoficznych nierozstrzygalników. Piękny, przyjazny świat natury 
sprzyja zadomowieniu człowieka w bycie – tak zdaje się mówić Józef 
Baran jako „spadochroniarz zachwytu / uczepiony / słonecznych promieni” 
(Wwo, 10). Nieskomplikowana, lecz wsparta autorytetem teologii stwo-
rzenia koncepcja ludzkiego życia pozwala czytelnikowi zdobyć poczucie 
naturalności śmierci. 
Poeta w swoich autofuneralnych refleksjach daje dowód, że przy-
swoił zarówno lekcje księdza Józefa Baki, mistrza rymowanych wywodów 
o „śmierci niechybnej”, jak i późnego Białoszewskiego, który w późnej 
twórczości nie wahał się odsłaniać fizjologii starzenia (pisząc o zadyszkach, 
sztucznych zębach, problemach urologicznych). W Małym testamencie 
Józef Baran żartuje:
gdy mój czas 
w kłębek się zwinie 




nie za duży 
nie za mały 
bym się mógł 
pomieścić cały 
(Wwo, 168)
Śmiech, żart nie są sztuką łatwą, gdy mówi się o sprawach ostatecz-
nych. Mogą być także świadectwem wypierania, braku odwagi do spojrzenia 
śmierci „w oczy”. Józef Baran kieruje się chyba innymi pobudkami. Mimo 
świadomie konfesyjnej i autobiograficznej strategii lirycznej stara się pisać 
wedle wzoru mistrza polskiej poezji nowoczesnej, Leopolda Staffa, który 
chciał, by wiersz był „Tak jasny jak spojrzenie w oczy / I prosty jak podanie 
ręki” (Ars poetica). To znaczy, że byłby to wiersz  dla  czytelnika, spełnia-
jący warunki nieelitarnej komunikacji. Baran jako poeta, prawdziwy majster 
słowa, osiągnął klarowność formy: prostotę zdania zamkniętego w natural-
nym rytmie mowy. Jego wiersze wyrastają z osobistego, indywidualnego 
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bycia w świecie, lecz jednocześnie skierowane są ku Drugiemu. Utrwalając 
różnorodne typy doświadczeń egzystencjalnych, społecznych, podróżnych, 
kulturowych, nie są zapisem głębinowych autoanaliz poety, a właśnie zro-
zumiałym dla czytelnika tekstem wspólnotowym, który umożliwia identyfi-
kację z przedstawianym światoodczuciem.
Nowy tom borzęcińskiego poety ma tytuł wyraźnie wskazujący rodzaj 
egzystencjalnego doświadczenia: W wieku odlotowym, czyli w porze nad-
chodzącego rozstania. Jednak nie bójmy się; mimo autobiograficznego tła 
tego zbioru (na którym ślad odcisnęły dobre chwile, jak też choroby, nie-
szczęścia, utraty) elegijny smętek ustępuje tu przed pogodą ducha, wyni-
kającą ze zgody na przelotność człowieczego bytu. Wiersze Józefa Barana, 
obok nierzadkich odniesień do współczesnych czasów, prawdziwych zda-
rzeń i postaci, są przede wszystkim wielką pochwałą „życia, które budzi 
się do życia”. Kiedy bowiem nawet kończy się bios, nadal trwa potężny, 
nieprzerwany nurt zoe: „z każdą śmiercią / zamiera  świat / by odrodzić 
się / w noworodku” (Na równoważni, Wwo, 212).
Elegijność melancholijna ustępuje tutaj przed afirmatywnym tonem wyni-
kającym z aprobaty dla heraklitejskiego prawa nieuchronnego przemijania, 
zmiany. Ptaki – czytamy – ciągnąc „tren po ścierniskach” radośnie ćwier-
kają: „śmiejmy się / bo to jedyny lek / na przemijanie”. A poeta puentuje: „po 
latach / nie mam nic mądrzejszego / do dodania” (Sierpniowe przesilenie). 
Odlecieć to nie znaczy całkowicie przeminąć, a jedynie zmienić miejsce 
pobytu. Poeta nie deklaruje bezwarunkowej wiary, że będzie to miejsce lep-
sze od ziemskiego. Niemniej wielokrotnie stwierdza w otaczającym świecie 
obecność „Niewidzialnego Dyrygenta”. Dodajmy jeszcze, że Od-lecieć to 
także wznieść się (wznosić) do szybowania w kierunku wertykalnym, ponad 
zwyczajność przy-ziemnej egzystencji, codzienności, widzenia niewielkiego 
horyzontu. A dobra, świetna poezja musi od tego horyzontu odrywać, kie-
rować w wyższe rejony myśli i mowy. Wiersze Barana pozwalają czytelni-
kowi podjąć trud przemyślenia rzeczy egzystencjalnie najważniejszych, jak 
cierpienie i umieranie, ale nie pogrążają go w depresyjnych nastrojach. 
Przeciwnie – hartują. Mądry poeta chwali kolejne dni, nawet jeśli układają 
się one w cykl szpitalny; woła „Chce się żyć”, „Znów chce się żyć!” (Wwo, 
184) i ciepłym żartem oddala, niweluje grozę śmierci. Pomaga mu w tym 
poczucie mocnego zakorzenienia w rodzinnym Miejscu, do którego po róż-
nych kolejach losu i z różnych dróg powraca, sumując:
nie wiedziałem że tylko tyle trzeba 
by odczuć w sobie pełnię 
jak ślimak 
z kosmosem domu na plecach
wystarczą uśmiechy chwil 
święta równowaga ducha  






Józef Baran – poeta ridens. W pełni zasłużył sobie na miłość czytelni-
ków i życzliwość krytyków dzielnością i pogodą ducha, której tak bardzo 
w dzisiejszej literaturze brakuje. Zatem czytajmy. I czekajmy na następne 
wiersze. 
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Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Na materiale powojennych tłuma-
czeń poezji A. Puszkina, W. Majakowskiego, I. Kryłowa i A. Błoka (1986, 
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